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NOTA. 

Un  espectador...  uno  de  tantos  amigos  cariñosos, 
sugestionado  por  el  titulo  de  La  corrida  de  la  Pren- 
sa, acudió  al  estreno,  firmemente  convencido  de  que 
iban  a  salir:  Belmonte  «tirando  molinetes»  y  Joselito 
«agarrándose  a  los  pitones»...  Y,  es  claro,  acogió  la 
obra  con  frialdad  al  defraudar  el  autor,  como  verá  el 
que  leyere,  tan  nobles  y  legitimas  esperanzas. 
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Alsina,  Saint-Aubin,  Juan  de  Manzanares,  Ignotus,  et- 
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La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


Las  indicación ee,  del  lado  del  actor 
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ACTO  ÚNICO 


Gabinete  tocador  lujosísimo.  A  la  derecha  un  hueco  con  cortinas  co- 
rridas, que  se  supone  conduce  a  la  alcoba  matrimonial.  Una  puer- 
ta  lateral  izquierda  y  otra  en  el  fondo  hacia  la  izquierda  también. 


ESCENA  PRIMERA 

JEREZ,  que  entra  por  la  izquierda;    CECILIA,  dentro  de  la  alcoba 

Jerez  Cecilia. 

CeC.  (Dentro.)  ¿Qué? 

Jerez      ~     ¿Estás  vistiéndote  ya? 

Cec.  Sí. 

Jerez  Así  quiere.  No  vayamos  a  hacer  tarde.  (Des- 

corre un  poco  la  cortina.)  ¡Superior!  Pero  que  te 
está  divinamente  la  falda. 

Cec.  ¿Verdad  que  sí? 

Jerez  ¡Superior!  Ha  sido  una  gran  idea. 

Cec.  Ya  lo  creo;  como  tuya. 

Jerez  Como  mía;  eso  que  tú  dices.  Y  que  no  se  te 

olvide    el   encarguito.   (Deja  de  mirar  y  se  pasea 

excitado.)  Y  aquí  me  tienes  ya  nervioso  y 
condenao.  Ese  danzante  de  Rafael  sin  man- 
dar  los  claveles. 

Cec.  ¿No  los  ha  mandado  todavía? 

Jerez  Todavía  no.  Y  son  ya  las  dos  y  cuarto;  ¡una 

friolera!  Los  claveles  han  debido  llegar  en 
el  rápido  de  Sevilla  esta  mañana.  ¡Los  me- 
jores claveles  de  Sevilla! 
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Cec.  No  te  apures;  se  compran  si  no  en  la  Ca- 

rrera. 

Jerez  ¡Ya  saliste  con  una  de  tus  acreditadas  sim- 

plezas! ¡Claveles  de  Sevilla  en  Madrid  a 
primeros  de  Marzo!... 

Cec.  Perdona,  vo... 

Jerez  Nada,  que  me  largo  ahora  mismo  a  casa  de 

ese  mamarracho.  No  es  posible  que  el  con- 
ductor del  tren  haya  dejado  de  cumplir  el 
encargo.  No  es  posible,  porque  se  le  ofrecie- 
ron cinco  duros  de  propina.  La  tontería  fué 
él  no  darle  las  señas  de  casa...  Porque  Ra- 
fael estará  durmiendo  hasta  cinco  minutos 
antes  de  sacar  el  pañuelo  el  presidente... 
Nada,  que  me  voy.  ¿No  te  parece? 

Cec.  Lo  que  tú  quieras. 

Jerez  Precisamente  está  j^a  el  auto  en  la  puerta. 

En  quince  minutos  voy  y  vuelvo,  (se  asoma 

otra  vez  a  la  alcoba.)  No  deSCUidarSC,  ¿eh? 
Cec.  Descuida.  (Sale  Jerez.   Pausa.) 


ESCENA  II 

CECILIA  y  JUANITA.  La  primera   sale  a  medio   vestir   de  la  alcoba. 

(Un  cubrecorsé  y  una  falda  amarilla  de  seda;  zapatillas.)  JUANITA, 

doncella  de  confianza,   la  sigue 

Cec.  Ven  aquí,  Juanita.  Aquí  hay  más  luz.  En 

este  espejo  se  ve  una  divinamente,  (contem- 
plándose en  un  magnífico  armario  de  luna  y  recreán- 
dose en  la  contemplación.)  ¡Divina,  la  falda  está 
divina! 

Jua.  La  sienta  a  usté  qUe  no  cabe  mejor. 

Cec.  ¿Verdad  que  sí?  Aunque  ayer  me  la  probó 

el  modisto,  como  estos  buenos  señores  son 
así;  con  un  tironcito  de  este  lado  y  otro  ti. 
roncito  del  otro,  no  hay  arruga  ni  defecto 
posibles.  Y  la  verdad,  tenía  mis  escamas. 

Jua.  Ya  puede  la   señorita   estar  contenta,  ¡no 

cabe  más!  La  verdaz  es  que  con  un  cuerpo 
como  el  de  la  señorita,  ño  hay  modista 
mala. 

Cec.  Ni  modisto,  ¿eh? 

Jua.  Los  modistos  pa  mí  todos  son  peores.   Va- 

mos, que  no  puedo  yo  ver  eso  de  que  los 


hombres  vistan  a  las  mujeres.  Si  acaso  al 

revés. 
Cec.  ¡Siempre  tan  picarilla! ..  Pues  mira,  yo  creo 

que  te  has  quedado  solterona  por  eso. 
Jua.  No,  señora;  es  que  no  se  ha  presentao  mi 

tipo  entodavía. 
€ec.  Se  conoce  que  no  viene  en  automóvil.  (Ríen 

ambas;  Cecilia  vuelve  a   contemplarse    en    el   espejo.) 

¡Cualquiera  que  no  me  conozca  dirá  que  he 
tenido  cuatro  chiquillos! 

Jua.  ¡Si,  cualquiera! 

Cec.  Ventajas  del  no  criar...  que  tiene  sus  incon. 

venientes.  Mi  hermana  no  está  por  el  sis- 
tema. 

Jua.  La  señorita  Encarnación  es  más  fuerte  que 

usté  y  puede  criíir  a  sus  niños. 

Cec.  Y  cada  vez  está  más  reguapetona. 

Jua.  Eso  sí,  que  da  gloria  verla. 

Cec.  Mira,  tráete  los  zapatos.  Me  calzaré  antes  de 

ponerme  la  blusa.  (Juanita  va  a  la  alcoba  y  vuel- 
ve con  un  par  de  zapatitos  de  rasó;  el  uno  rojo  y  el 
otro   amarillo.)  Ayúdame.  (Se  sienta;  la  doncella  la 

calza.)  ¿Qué  ocurrencia  de  señorito,  has  vis- 
to?... Voy  a  ir  vestida  como  quien  dice  de 
bandera  española.  Combinación  de  amarillo 
y  encarnado;  inedias  y  zapatos  de  los  dos, 
simpáticos  colores  ..  ¡Qué  célebre! 

Jua.  El  señorito  goza  viéndola  a  usté  tan  guapa. 

Y  hoy  por  muy  buena  que  sea  la  corrida, 
ya  sé  yo  a  dónde  van  a  apuntar  todos  los 
gemelos. 

Cec.  (complacidísima.)   Algo   meuos   será.  Menudo 

lujo,  menudas  mujeres  van  a  la  corrida  de. 
la  prensa. 

Jua.  Ya    está.    (Acaba    de   calzarla.)  PerO  COmO  USté, 

poquitas. 

Cec.  (Recreándose  otra  vez  en  el  espejo.)  PueS  tengo  mi 

mieditis,  ¡mira  tú  lo  que  son  las  cosas!  AI 
fín  y  al  cabo  esto  será  mu}'  pintoresco  y 
muy  español,  pero  es  atrevidillo,  y  la  ver- 
dad... 

Jua.  Con  su  cara  de  usté  y  con  su  cuerpo...  va 

mos,  que  esta  tarde  van  a  tirar  más  sombre^ 
ros  a  la  grada  que  al  redondel. 

Cec.  ¡Qué  célebre!  Algunos  madrileños  parecea 

de  la  tierra  de  María  Santísima. 
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Jua.  Es  que  María  Santísima  nacería  en  Grana- 

da, por  ejemplo,  pero  que  la  bautizaron  en 
la  Paloma  como  a  usté  y  como  a  mí,  ¡ni  que 
decir  tiene! 

Cec.  Y  si  te  empeñas  eres  capaz  de  haber  visto- 

la  partida  de  bautismo. 

Jua.  Se  lo  tengo  que  preguntar  al  chico  de  Isl. 

portera,  que  es  monago  de  allí. 

Cec.  Bueno,  y  mientras  lo  averigua,  vamos  a  ver 

qué  tal  me  sienta  la  blusa.  (La  actriz  vestirá  un 

traje  caprichoso  y  elegante  con  arreglo  al  último  figu- 
rín, compuesto,  sí,  de  los  colores  amarillo  y  encarnado, 
pero  nada  de  gusto  manólo  ni  torero.  Examina  la 
blusa   antes    de   ponérsela  con  ayuda  de  Juanita.)  ¡Es 

una  monada!...  Vamos  a  ver...  ¡Una  precio- 
sidad!  Luego  los  claveles  reventones  en  la 
cabeza  y  en  el  talle  y  en  la  mantilla...  ¡Anda 
salero!  Ahora  no  recuerdo  qué  mantilla  dijo 
el  señorito  que  me  pusiera. 

Jua.  Yo  había  sacado  ya  la  blanca. 

Cec.  ¿Y  si  el  señorito  dijo  la  negra  o  la  de  ma- 

droños? 

Jua.  Entonces  no  habría  más  remedio  que  vol- 

ver a  meter  la  blanca  en  el  armario. 

Cec.  Mejor  será  que  esperemos. 

Jua.  ¡Mejor,  mucho  mejorl 

ESCENA  III 

DICHAS  y  el  AMA,  con   un   nene    en    brazos,    Una   bestia   humana^ 
como  casi  todas  las  amas,  y  gallega,  como  la  mayoría.  Después  JEREZ 

Ama  (Entrando  por  el  fondo.)  Con  permiso  de  la  se- 

ñora. 

Cec.  Pase,  ama,  pase.  A  ver  esa  criaturita...  pUy^ 

pobrecín;  parece  que  añora  está  tranquilo!... 

(Hacen   ademán  de  cogerlo.) 

Ama  Non  le  coja  la  señora;  puede  despertarlo. 

Cec.  Ya  sé  que  la  noche  la  pasó  mejor,  ¿verdad, 

ama? 
Ama  Mejor.  Dile  de  mamar  siete  veces.  Durmiá 

bien. 
Cec.  ¡Siete  veces!...  ¿No  oyes,  Juana?... 

Jua.  ¡Milagro  que  no  ha  dicho  setenta! 

Cec.  ¡Ay,  a  ver  si  quiere  Dios  que  éste  se  mfr 

logre! 
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Ama  Non  lo  dude  lá  señora. 

Cec.  ¡Qué  gusto  si  se  me  criase  como  los  de  mi 

hermana!  ¡Coloradote,  rollizo;  con  cada  pan- 
toirilla  y  cada  muslito  así!...  Usted  no  lo 
perdería,  ama. 

Ama  Tenía  que  decirle  a  la  señora... 

Cec.  Diga  usted,  diga. 

Ama  Tenía  que  decirle  que...  la  verdad...  Me  en- 

teré por  la  portera...  El  ama  del  veintiocho.., 
al  lado...  gana  doce  duros.  La  del  treinta  y 
dos...  al  lado...  gana  doce  y  medio...  La... 

Jua.  ¡Ya  pareció  el  peine! 

Ama  Gruñe  la  doncella,  pero  yo  dígole  la  verdad 

a  la  señora...  La  del  segundo,  arriba... 

Jua.  (sulfurada.)  Oiga  usté:  y  la  de  abajo  que  gana 

cinco  duros  y  tié  que  lavar  toda  la  ropa... 
¿no  se  cuenta? 

Ama  '  ¡La  del  patio!  Los  cocheros  no  son  señores. 

Jua.  Pero  las  amas  de  los  señores  sí  son  cocheras. 

Cec.  Bueno,  ama.  Usted  críeme  el  nene  y  ganará 

tanto  o  más  que  esas  compañeras.  Vaya,  ya 
gana  usted  trece  duros. 

Jua.  ¡Prima! 

Ama  Gracias,  gracias.  Y  entonces  vóime  a  tomar 

el  sol  un  poco  con  el  niño.  Hoy  hace  bueno. 

Cec.  Pero  no  se  aleje,  ¿eh?  Por  aquí,  por  la  acera 

del  sol,  que  la  veamos  al  ir  a  los  toros... 
Traiga  que  le  dé  un  besito...  ¡Dormidín  to- 
davía! (Lo  besa.) 

Ama  No,  lejos  no.  De  aquí  a  la  Gíbela  y  de  la 

Gíbela  aquí,  (ai  salir  entra  Jerez  con  un  grark 
ramo  de  claveles.) 

Jerez  ¿Qué,  va  el  ama  de  paseo? 

Cec.  Bí,  a  tomar  un  poco  el  sol  con  el  nene. 

Jerez  Y  ese  CaballeritO,  ¿a  ver?  (lo    mira  muy  a  la  li- 

gera  y   hace    un   gesto    de   disgusto.)   ¡PoCO  más  O 

menos  que  los  otros!...  Ande,  ama,  ande^ 
que  hace  muy  buen  día.  (saie  ei  Ama.) 


ESCENA  IV 

CECILIA,  JEREZ  y  JUANITA 

Csc.    ,         Yo  creo  que  con  éste  no  vamos  a  ser  tan» 
.  desgraciados. 
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Jerez  ¡Qué  sé  yo!...  Mi  opinión  es  que  lleva  el 

mismo  camino  que  sus  hermanitos. 

Cec.  ¡No  digas  eso,  por  Dios! 

Jerez  Que  lo  diga  o  que  deje  de  decirlo,  lo  que 

tiene  que  suceder  sucede  y  nada  más.  ¿Está 
escrito  que  a  nosotros  se  nos  mueran  todos 
los  hijos  que  tengamos?...  ¡Pues  cualquiera 
le  enmienda  la  plana  al  amanuense!...  Y  lo 
que  te  dije:  Ese  barbián  de  Rafael  dur- 
miendo como  un  lirón.  !¿i  no  se  me  ocurre 
ir,  por  allá  se  están  los  claveles  hasta  sabe 
Dios  cuándo.  (Dándole  el  ramo.)  ¡Fíjate  qué 
preciosidad! 

Cec.  ¡Hermosísimos!  ¡Y  cuántos,  qué  disparate! 

Jerez  ¡Y  cuántas  darían  algo  bueno  por  los  que  te 

van  a  sobrar  a  ti!... 

Cec.  Seguramente,  (los  coloca  en  floreros.) 

Jerez  No  ha}^  que  darle  vueltas:  para  claveles  Se- 

villa. ¿Sabes  qué  precio  les  ha  puesto  Ra- 
faelito? 

Cec.  Tú  dirás. 

Jerez  Que  aceptes  su  brazo  para  subir  a  la  grada. 

Cec.  Ahí  verás,  ¡qué  fino! 

■Jerez  Pero  hay  un  pequeño  inconveniente. 

Cec.  ¿Que  tú  no  quieres,  quizás? 

Jerez  No,  ¡qué  tontería!  Que  tiene  compromiso  de 

llevar  a  la  Trianera,  y  si  él  te  sube  a  ti,  ten- 
dré que  subir  yo  a  la  de  Triana. 

Cec.  Pues  con  seguridad  que  te  han  parecido  ba- 

ratos los  claveles. 

Jerez  ¿Celitos? 

Cec.  No,    ¡qué    tontería!    (imitando    su    exclamación.) 

¡Pero  qué   honor  tan  grande  el  codearnos 
con  la  mejor  bailarina  de  estos  tiempos! 
Jerez  ¡Todo  por  el  arte  y  por  la  tierra  de  Belmon- 

^  te!  (Riendo  y  sin  dar  importancia  al  incidente.)  Pero 

veo  que  aún  no  te  has  puesto  la  mantilla... 
El  vestido  te  está  muy  bien.  ¿A  ver  por.  de- 
trás? Muy  bien,  muy  bien.  Me  gusta  Es  mi 
,  idea.  España  vestida  de  señora,  pero  no  de 
torera.  Muy  bien. 

Cec.  No  me  acuerdo  qué  mantilla  me  dijiste. 

Jerez  ¡Ni  que  decir  tiene!   La  negra  de  casco  con 

la  peina  alta.  ¡Y  que  va  a  estar  fea  mi  cos- 
tilla! 

Cec.  Juana,  tráete  la  mantilla  de  casco.  (Juanita, 
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que  habrá  estado  más  tiempo  dentro  que  fuera  de  la 
alcoba,  sale  definitivamente.) 

Jerez  Ojeda  estará  ya  al  caer  para  hacer  la  foto- 

grafía en  colores  que  publicará  el  Mapa 
Mundi. 

Cec.  Nosotras  despachamos  en  seguida. 

jerez  Mientras  tanto,  voy  a  darle  unos  toquecitoa 

al  salón;  y  así,  de  paso  y  como  al  descuido, 
saldrán  también  las  copas  ganadas  por  mí 
en  el  tiro  de  pichón.  ¡Es  un  detallito  que- 
adorna! 


ESCENA  V 

BICHOS  y  ENCARNACIÓN    por  la  izquierda.   Es    una    hermosísima, 
señora  en  toda  la  augusta  belleza  de  la  maternidad 

Ene.  (Antes  de  entrar.)  ¿Se  pUCde? 

Jerez  (corriendo  a  su  encuentro.)  Adelante^  ilustra  CU- 

nada.  Conste  que  te  he  conocido  en  la  voz. 

(Le  estrecha  la  mano  más  de  lo  debido.) 

Ene.  ¡Vayase  por  cuando  no  me  conoces  de  cuer- 

po  entero!  Y  no  aprietes  tanto;  bárbaro!  (Re- 
tira la  mano.  Por  Cecilia.)  ¿Se  lo  CUentO? 

Jerez  ¡Por  qué  no! 

Ene.  Pues  verás  ..  ¡Pero  antes  saludemos  a  la  ban- 

dera de  la  patria!  (saluda  militarmente;  después- 
Cecilia  y  ella  se  abrazan  y  besan  con   cariño.)    Hará. 

unos  quince  días,  al  oscurecer,  tuve  necesi- 
dad de  pasar  por  la  Carrera  de  San  Jeróni- 
mo. No  me  gusta  aquél  sitio  y  menos  a  esas- 
horas,  por  la  gran  cantidad  de  pavos  que- 
hay  en  Lhardy... 

Jerez  ¿Trufados? 

Ene.  ¡Así  debíais  estar!...  Iba  yo  tan  entretenidar. 

con  mis  dos  hijitos  mayores,  uno  de  cada 
brazo,  cuando,  al  pasar  por  el  sitio  del  peli 
gro,  uno  de  los  pavos...  sin  trufar,  se  me- 
plantó  descaradamente,  y,  con  cierto  aire 
chulapón,  me  soltó  esta  ingeniosidad:  ¡Vaya 
una  mamá  con  ríñones!  (jercz  se  ríe.)  Y,, 
nada;  hasta  que  le  dije:  «Gracias,  Jerez»,  no 
me  conoció...  tu  señor  marido,  (ceciua  ríe  tam4 

bien.) 

Jerez  Nada  más  natural:  primero,  porque  desde^ 
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mi  bronca  con  tu  señor  marido,  nos  vemos 
cada  mil  fíños;  y  segundo,  porque  eres  una 
señora  mamá  con  toda  la  barba. 

Ene.  jPues  estaré  bonita!  (a  Cecilia.)  Pero,  mujer, 

haz  el  favor  de  tirarle  algún  cacharro!... 

Cec.  Déjale;  ya  sabes  que  es  así,  ¡tan  célebre! 

Jerez  Hay  confianza  en  la  cuadrilla.  Ya  sabe  tu 

hermana  que  soy  de  lo  mejorcito  del  gre- 
mio. Llegué  al  matrimonio  en  magníficas 
condiciones  de  ser  un  gran  marido. 

Ene.  Porque  ya  no  servías  para  soltero,  ¿eh? 

Jerez  ¡Siempre  se  exagera!  Y  más  vale  volar  antes 

que  después. 

Ene.  ¿A  que  nos  vas  a  resultar  un  modelo? 

Jerez  ¡Con  el  tiempo,  quién  sabe!   Ahora,  que  el 

compás  es  lo  último  que  se  pierde. 

Ene.  Bueno,  y  a  todo  esto,  ¿cómo  está  el  chiqui- 

tín? 

Cec.  Bastante  bien;  acaba  de  salir  con  el  ama. 

Ene.  lo  siento,  porque  tengo  muchas  ganas  de 

verle,  y...  de  conocer  al  ama. 

Cee.  Si  no  tienes  mucha  prisa... 

Ene.  Macha,  no;  la  esperaré. 

Cec.  ¿Y  los  tuyos? 

Ene.  Hechos  unoá  becerros;  particularmente,  el 

mamoncillo,  con  un  apetito  que  me  Va  a 
dejar  seca. 

Jerez  ¡A  cualquiera  le  abre  el  apetito  la  mesa  que 

a  é]  le  ponen! 

Ene.  «No  habla  Jerez  una  vez 

que  no  diga  una  sandez.» 

Jerez  ¿Ya  vas  con  las  aleluyas? 

Ene.  «Y  puesto  a  barbarizar, 

nadie  como  Apolinar». 

JeraZ  (cómicamente  incomodado.)  ¡Todo  lo  que  quicraS, 

cuñada,  menos  el  santo  de  mi  nombre.^  Me 

pongo  como  si  me  soltaran  un  cárdeno  de 

Miura. 
Ene.  Ks  muy  gracioso   que   tenga  que   llamarte 

Jerez  hasta  tu  costilla... 
Cec  ¡Vaya,  Jerez  a  todo  pasto! 

Jerez  Desde  luego  es  más  gracioso  que  A-po  li-nar, 

¡no  puedo  ni  pronunciarlo!... 
Ene.  Y  más  bonito:  «Jerez  en  el  tiro  de  pich(3n.» 

«Los  autos  de  Jerez»...  «La  bellísima  señora 

de  Jerez»...  ¡Vaya  si  suena! 
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Jerez  Todo  lo  que  tú  quieras  menos  dos  vinos  de 

Jerez»  que  sería  un  chiste  malo,  y  aquí  se 
prefiere  el  champagne. 

Cec.  Y  el  Pommerv,  sobre  todos. 

Ene.  Agradécelo  a  los  otros  dos   Apolinares,  tus 

ilustres  antecesores,  que  supieron  amasarte 
cada  uno,  su  milloncito  de  pesetas,  detrás 
del  mostrador. 

Jerez  Supieron  de  todo  menos  bautizarme. 

Ene.  Y  menos  poner  cacao  en  el  chocolate. 

Jerez  Pobres  señores;  ¿qué  iban  a  dar  por  una  pe- 

seta o  cinco  reales? 

Ene.  Es  verdad.  ¡Paz  a  los  muertos!    Y  vamos  a 

ver,  ¿qué  significa  esto  de  la  bandera  de  la 
patria? 

Cec.  ¿Pero  no  sabes  que  hoy  es  la  corrida  de  la 

prensa? 

Ene.  No. 

Jerez  ¡Parece  mentira! 

Cec.  Pues  nada;  como  los  periodistas  ruegan  a 

las  señoras  que  asistan  de  mantilla,  mi  ma- 
rido dijo:  ¿sí?  Mantilla  y  algo  más.  Y  tuvo 
esta  ocurrencia. 

Ene.  ¡Magnífica  ocurrencia! 

Jerez  Como  mía. 

Ene.  ¡Y  elegantísimo  vestido! 

Cec.  Como  de  Paquín. 

Ene.  Y  con  tu  cuerpecito  (a  Cecilia.)   y  tu  talle 

¡miel  sobre  hojuelas!  Ventajas  del  no  criar, 
¿verdad.  Jerez? 

Jerez  Eso  que  tú  dices,  aunque  lo  digas   con  re- 

tintín. Convéncete  de  que  ya  no  crían  más 
que  las  porteras. 

Ene.  ¡Qué  me  he  convencer  de  esa  barbaridad! 

Aquí  estoy  yo,  y  después  de  criar  a  mis  cua 
tro  cachorros,  me  parece  que  todavía  se  me 
puede  ver. 

Jerez  ¡A  ti!...  Y  oir,  y  oler,  y... 

Ene  ¡Alto!  Que  te  tiro  el  cacharro  prometido. 

Jerez  Convéncete  de  que  la  mujer  que  cría  se  es- 

tropea y  envejece  pronto;  las  líneas  del  talle 
pierden  su  encantadora  corrección. 

Ene.  (Burlándose.)  ¡Qué  demonio!  Y  yo  creía  que 

lo  menos  que  debemos  sacrificar  por  nues- 
tros hijos  son  el  talle,  las  líneas  y  la  encan- 
tadora corrección!... 
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Jerez  ¡Eso  es;  y  a  los  maridos  que  los  parta  un 

rayo! 

Ene.  Los  maridos  nos  tienen  que   tragar  con  lí- 

neas y  sin  ellas. 

Cec.  ¿Os  queréis  callar?  De  esta  discusión  saliá 

la  bronca  con  Joaquín. 

Jerez  Ahora  no  está  el  ogro. 

Ene.  Está  la  ogra. 

Cee.  iVaya,  se  acabó! 

Jerez  Se  acabó.  (Fijándose  en  su  mujer  )    PcrO,    chica^ 

¿qué  es  eso?  La  media  encarnada  con  el  za- 
pato amarillo,  y  la  amarilla  con  el  encarna- 
do. No;  eso  es  demasiado  contraste.  Ya  es 
bastante  una  pierna  de  un  color  y  otra  del 
otro.  ¿No  te  parece,  cuñada? 

Ene.  ^Pero  es  que  hay  concurso  de  piernas? 

Jerez  Tanto  como  concurso,  no;  pero  exposiciÓQ 

al  subir  la  escalera  de  la  grada...  ¡calcula! 

Ene.  ¡IVIuy  bonito! 

Cee.  Esto  se  remedia  en  seguida,  porque  me  hi 

cieron  un  par  de  zapatos  de  cada  color  y 
con  ponerme  los  compañeros  de  estos... 
¡arreglado! 

Jerez  ¿Sí?  Divinamente. 

Ene.  ¿Quieres  que  te  ayude? 

Cee.  No,  mujer;  no  faltaba  más.   Está   Juanita 

por  ahí  dentro. 

Ene.  Tantas  veces   te   habré  vestido  de  soltera. 

(Medio  mutis  con  Cecilia  hacia  la  alcoba:) 

Jerez  ¡Ay,  que  le  da   miedo  quedarse   sola   con- 

migo! 

Ene.  (Volviéndose  muy  resuelta.)    ¡A   mí!...   PueS    para 

que  veas  el  miedo  que  te  tengo... 
Cec.  ¡Qué  célebres...  los  dos!  (saie.) 

ESCENA  VI 

E^'CARNACIÓN  y  JEREZ 

Ene.  (sentándose  muy  tranquila.)    Cuando  gUStcS  pue- 

des dar  principio  al  banquete.  Ya  se  sabe 
que  tú  te  comes  los  niños  crudos,  y  las  mu- 
jeres en  la  misma  salsa.  ¡^ 

Jerez  No  quedará  por  no  ser  el  plato  apetitoso,  ni 

por  falta  de  apetito...  ¿Me  permites  que  me 
siente  a  tu  lado?  (lo  hace.) 
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Ene.  Sí,  pero  a  prudente  distancia  de  la  monar- 

quía... que  tú  eres  incendiario.   (Retirándose 

un  poco.) 

Jerez  No  te  burles  y  oye  una  cosa,  ilustrísima,  fla- 

menquísima y  reteguapísima  cuñada:  yo 
necesito  hacer  las  paces  con  tu  marido... 

Ene.  Dificilillo  lo  veo. 

Jerez  Pues  hay  que  conseguirlo  a  todo  trance.  Ya 

que  a  ti  no  se  te  puede  ver  a  solas,  que  te 
veamos  con  el  ogro.  Esta  situación  le  dis- 
gusta muchísimo  a  tu  hermana.  Nos  vemos, 
cada  mil  años,  una  vez.  Y  el  que  más  y  el 
que  menos,  necesita  veros,  sobre  todo  a  ti, 
dos  o  tres  veces  al  día,  sobre  todo  yo. 

Ene.  Pues,  hijo,  (Echándolo  a  broma.)  yO  nO  le  veO  al 

■    asunto  otra   compostura  que   irle  tú  a  mi 
marido  con  la  petición. 

Jerez  ¡Yo!...  ¡A  tu  marido! 

Ene.  O,  si  te  parece,  se  lo  diré   yo  de  tu  parte. 

¡Nada  más  natural  ni  más  sencillo!...  «Mira, 
Joaquín,  es  necesario  que  hagamos  las  pa- 
ces con  Jerez  y  que  vayamos  a  su  casa  por 
la  mañana,  por  la  tarde  y  por  la  noche.  El 
pobrecito  no  puede  vivir  sin  verme  tres  ve- 
ces al  día,  y,  ya  ves...  ¡no  es  cosa  de  que  nos 
culpen  a  nosotros  de  su- muerte!... 

Jerez  Me  parece  que   esto  es   una  tomadura   de 

pelo. 

Ene.  (Burlándose.)  ¡Pucs  claro!...  Tus  gansadas  no 

pueden  tomarse  de  otro  modo.  O  en  serio, 
como  mi  marido,  negándose  a  toda  clase  de 
relaciones  contigo,  o  en  broma,  como  yo. 
Además,  el  venir  yo  a  tu  casa,  de  tapadillo, 
como  quién  dice,  comprenderás  que  debe 
ser  para  algo  más  serio  que  para  oir  tus  re 
quiebros. 

Jerez  A  nadie  le  amarga  un  dulce. 

Ene.  Opinión  de  «pavo  trufado.»   A  mí  me  car 

gan  todos  los  dulces  que  no  sean  de  la  con- 
fitería de  mi  casa. 

Jerez  ¡Qué  honor  para  el  confitero! 

Ene.  Y  para  mí. 

Jerez  Nada,  que  me  apabullas  por  todas  partes. . 

y  yo  ¡tan  contento! 

Ene.  Y  yo  tam.bién  si  no  desatinas  más. 

Jerez  ¡Palabra  de  honor!  (vuelve  a  sentarse.)  ¿Se  pue- 

2 
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de  saber  qué  asunto  tan  importante  era  ese 
que  decías? 

Ene.  Cosas  de  mnjeres.   Esperaba  estar  a   golas 

con  Cecilia  para  contárselo. 

Jerez  ¿-Hay  misterio? 

Ene.  ¡Quien  piensa!...   Son  intimidades  caseras 

que  ya  sé  que  a  ti  no  te  hacen  gracia.  ¡Ya 
ves:  el  ama  de  vuestro  chiquillo!... 

Jerez  ¡Ah,  vamos! 

Ene.  fi;Quién  os  la  recomendó? 

Jerez  No  estoy  muy  seguro,  pero  creo  que  la  co- 

cinera. 

Ene.  Y  la  cocinera,  ¿qué  tal  persona  es? 

Jerez  La  verdad:  no  la  conozco  más  que  por  sus 

guisos:  ¡muy  mediana! 

Ene.  ¿Y  no  sabrás  tampoco  si  al  ama  la  recono- 

ció algún  médico? 

Jerez  ¡Cállate,   por  Dios;   si  ocurrió   aquél  día  la 

cosa  más  salada  del  mundo!...  Salíamos, en  el 
auto  tu  hermanita  y  yo,  hablando  de  eso 
del  médico,  precisamente,  y  al  pasar  por  la 
tienda  de  comestibles  donde  compramos  el 
postre  todos  los  días,  se  le  antojaron  a  la  se- 
ñora esos  quesitos  de  Burgos  tan  blan  quitos 
y  tan  dulces,  que  ya  sabes  que  le  gustan 
con  delirio,  y  a  mí  también.  Pues...  ¡conflic 
to  horrendo!...  Al  ultramarino  se  le  habían 
terminado...  Y  aunque  entonces  no  existía 
el  peligro  de  la  sucesión  con...  cara  de  que 
so,  no  quise  dejar  de  satisfacer  aquel  anto- 
jo de  Cecilia,  como  todos  sus  antojos  y  to- 
dos sus  caprichos.  Y  la  dije:  ¿quieres  que 
vayamos  a  Burgos  a  comprar  los  quesitos? 
Ella  ya  sabes  que  se  pirra  por  todo  lo  que 
sea  improvisación...  Total:  ¡taf,  taf,  taf!... 
que  nos  plantamos  en  Burgos,  con  nuestra 
correspondiente  «pannei  en  el  camino,  y 
unos  cuantos  chichones  y  arañazos  en  el 
cuerpo.  Y  que  se  nos  fueron  tres  días  largos 
de  talle  entre  reparar  las  averías  nuestras  y 
del  auto,  en  buscar  el  postre  y  en  volver  a 
Madrid...  Y,  por  supuesto,  sin  los  quesitos, 
porque  en  Burgos  había  de  todo  menos  que- 
sitos de  Burgos. 

Ene.  ¡Retrato  matrimonial  de  cuerpo  entero! 

Jerez  ¡Y  qué  quieres!   Como  al   despertar  por  la 
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mañana  ya  están  hechos  todos  nuestros  que- 
haceres del  día,  si  no  inventamos  alguna 
cosilla  así...  ¡menudo  aburrimiento! 

Ene.  Y  la  criaturita  entre  tanto... 

Jerez  ¡Que  era  tibia  la  vaca  que  le  dejamos! 

Ene.  Tal  para  cual.  Dios  los  cría  y  ellos  se  jun- 

tan. 

Jerez  ¡Alto  ahí!...   Conformes  en  lo  de   criarnos 

Dios  En  lo  otro  se  equivocó  Dios  de  herma- 
na, porque  debió  juntarme  contigo. 

Ene.  (Levantándose  de  nuevo.)  ¿V'^uelves  a  las  anda- 

das? 

Jerez  Juntarme  con  todas  las  de  la  ley,  por  su- 

puesto, y  con  todas  las  bendiciones  y  requi- 
lorios necesarios.  Pero  cuando  llegué  ya  se 
me  había  anticipado  el  ogro. 

Ene.  Afortunadamente. 

Jerez  ¿Para  él? 

Ene.  Para  él,  creo  que  sí;  para  mí  no  te  quepa  la 

menor  duda. 

Jerez  ¡Y  qué  seria  lo  dices!... 

Ene.  ¡Y  qué  cargante  te  pones!  Decididamente, 

va  a  ser  cosa  de  no  aparecer  en  la  vida  por 
tu  casa.  (Vuelve  Cecilia.)  Gracias  a  Dios,  mu- 
jer! 

(Cecilia  vuelve  con  el  cambio  de  los  zapatos  hecho  y 
la  mantilla  a  medio  prender.  La  sigue  Juanita.) 


ESCENA  Vil 

ENCARNACIÓN,  CECILIA,  JUANITA  y  JEREZ.  Después  el  CllIADO 

CeC.  (paseando  ante    su  marido.)   ¿Era    así,    COmO  de- 

cías? 

Jerez  Ajajá.  ¡Admirable! 

Jua.  ¡Bendita  sea  la  virgen,  señorita   Encarna- 

ción! ¡Cada  vez  más  hermosa!...  ¿Y  los  ni-, 
ños? 

Ene.  (Besando  a  Juanita.)  Muy  bien.  TÚ,  Cada  vez 

mí^s  joven.  Los  años  pasan  para  los  demás, 
para  ti,  no. 

Jua.  [Y  para  «usté»  que  va  a  tener  veinticinco 

«toa»  la  vida! 

Jerez  (por  ceciiia.)  ¿Eh,  qué  tal,  ilustre  cuñada? 

Ene.  Monísima,  así  y  de  todas  maneras.  Para  mi 
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gusto  vale  ochenta  millones  de  veces  más 
que  tú. 

¡Pues  no  eres  tú   nadie  echando  millones 
por  la  boca! 

Lo  que  sí  digo  es  que  me  gustaría  más  aun 
sin  la  obligación  de  enseñar  las  piernas. 
¡Tanto  como  obligación!... 
¡En  estos  tiempos  y  con  estos  vestidos!...  ¡El 
misterio  de  las  pantorrillas  en  el  siglo  XX!... 
¡Nos  las  sabemos  todas  de  me.ncria!  ¡Y  las 
tuyas  taml  ién!  ¡Superiormente  formadas! 
¿Eres  de  los  que   se   van  a  las  Vistillas... 
como  dicen  en  mi  barrio? 
Ya  lo  creo.  \Y  que  no  merece  la  pena  el  ob- 
servatorio en  cuanto  caen  cuatro  gotas!... 
¡Qué  poca  vergüenza  tenéis  los  hombres! 
Poca,  es  alguna. 

Tanto  no  diré  yo  de  las  mujeres,  pero  algu- 
nas están  siempre  deseando  que  llueví'.. 
Algunas,  ya  lo  crej;  y  que  granice. 
Y  que  caigan  capuchinitos  de  bronce. 
Nuestras  abuelitas  quizás  se  santiguasen  si 
levantaran  la  cabeza;  pero  las  nietas  ya  no 
se  asustan  de  tan  poco,   y  los   nietos,  cal- 
cula!... 

(Desde  la  puerta.')  ¿Señorito? 
¿Qué  hay?  Pasa.  (Entra  el  criado.) 

El  señor  Ojeda  espera  en  el  salón. 
Voy  en  seguida,  (saie  ei  criado.)  Las  tres.  Se 
va  el  tiempo  sin  sentir.  A  ver  si  despacháis 
pronto  Ayúdala  tú,  querida  cuñada.  Ya  sa- 
bemos que  en  el  arte  de  poner  y  de  llevar 
la  mantilla,  tienes  medalla  de  honor,  (a  Ce- 
cilia.) Te  llamaré  en  cuanto  esté  aquello  a 

punto  de  fogonazo.  (Sale  por  la  izquierda.  Encar- 
nación empezó  a  ayudar  a  Cecilia    antes  de  que  Jerez 
lo  dijese.) 
(sin  el  tono  ligero  que  habrá    empleado    hasta  ahora.) 

Mira,  Juana;  yo  le  ayudaré  a  la  señorita. 
Tú  vas  a  hacer  el  favor  de  ir  en  seguida  en 
busca  del  ama.  A  ver  si  la  encuentras  y  la 
traes  quiera  o  no  quiera. 
¿Pero  qué  dices?...  Me  asustas.  ¡Esos  repen- 
tes tuyos! 
No,  no  es  cosa  de  asustarse.  Pero  tú  haz  lo 

que  te  digo,  (a  Juana.) 
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Jua.  Sí,  señorita;  volando. 

Ene.  Cuando  volváis,  coges  tú  al  niño  y  lo  entras 

aquí.  El  ama  que  espere  instrucciones  en  la 
cocina.  ¿No  te  dará  miedo  el  ama,  eh? 

Jua.  ¡A  mí!...  ¡Calcule    UStél  (Sale  por  el   centro,  deci- 

dida a  lidiar  la  vaca  gallega...  fcnomenalmente.) 


ESCENA  VIII 

ENCARNACIÓN    y  CECILIA 

Cec.  ¿Pero  qué  pasa,  mujer?  Explícate. 

£nC.  Foca  cosa.  (Reanuda  la  faena  de  engalanar  a  su  her- 

mana.) Pondremos  los  claveles  alternados, 
¿verdad?  Amarillo  sí  y  amarillo  no...  Pues 
he  mandado  llamar  al  ama  de  tu  nene,  sin 
tu  permiso,  para  ponerla  de  patitas  en  la  ca- 
lle, sin  tu  permiso  también,  y  para  que  no 
te  lo  mate  de  hambre. 

"CBC.  ¡Qué  dices!  (No  deja  de  asustarse,  pero  tampoco  de 

mirar  el  efecto  de  los  claveles.) 

Ene.  Nada,  que  es  una  grandísima  bribona  como 

casi  todas  las  amas  que  has  tenido  tú...  y 

que  han  tenido  los  demás. 
Cec.  ¡Dichosas  amas! 

Ene.  ¡Dichosas  mamas!  Y  ahora,  con  tu  permiso, 

además  de  este  clavel  ai^uí.  (Le  coloca  uno  en 

el  pecho.)  Te  apuntaremos  en  cuenta  algo  de 

descuido,  ¿eh? 
Cec.  Me  la  recomendó  y  casi  me  la  garantizó  la 

cocinera. 
Ene.  jComo  quien  no  dice  nada...  la  cocinera!... 

Que  hará  sus  quince  días  que  la  conoces. 
Cec.  ¡Si  no  va  una  a  fiarse  de  nadie! 

Ene.  En  redondo,  no  digamos.     (Termina  el  tocado.) 

Ajajá.  Cuanto  más  sencillo  mejor...  (contem. 

pía  a  Cecilia    mientras    ella    se  contempla  también  al 

espejo.)  Algunas  de  las  rarezas  de  tu  marido 
tienen  explicación,  por  ejemplo:  que  le  gus- 
te lucirte  y  engalanarte  «pa  que  rabien  más 
de  cuatro»,  como  él  dice...  Es  una  lástima 
que  vosotros  tengáis  hijos;  no  los  debíais 
tener,  de  ninguna  manera. 

Cee.  (Asomándose  un  poco   a  la   realidad.)    ¡Y    tenerlos 

para  perderlos  en  seguida! 
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Ene.  ¡Y  perderlos  por  no  saberlos  tener!...  Ven 

aquí.  (Siéntanse  muy  juntas.)  ¿Te  acuerdas  cuan- 
do, a  fhlta  de  mamá,  hacía  yo  sus  veces,, 
como  hermana  mayor? 

CeC.  bí.  (Casi  imperceptiblemente.)  .  ■    . 

Ene.  ¿Te  acuerdas  de  algunos  azotitos  que  te  daba 

por  niña  ca}  richosa  y  consentida"? 

CeC.  fel    (Como  antes.) 

Ene.  ¿Y  no  te  parece  que  hoy  debía  yo  represen- 

tar a  mamá  otra  vez? 

Cae.  ¿Por  lo  del  ama? 

Ene.  ¡Por  lo  del  ama  y  por  los  azoíitos  sí,  seño- 

ra!... Después  de  los  escarmientos  que  has* 
tenido,  me  parece  que  ya  era  cosa  de  fiarse^ 
mas  de  un  médico  que  de  una  cocinera... 

Cec.  Si  lo  pensamos;  si  hablamos   de  ello.  Ya  le- 

dije  yo  a  mi  marido  que  eso  era  lo  que  de- 
bíamos hacer.  Pero... 

Ene.  Pero,  claro;  ¡cómo  se  os  juntó  tanto  que  ha- 

cer en  Burgos!... 

Cee.  ¿Te  lo  ha  contado  él? 

Ene.  tíí. 

Cee.  Pues,  mira;  no  diré   que  yo  no  tenga  parte> 

de  culpa  en  eso  como  en  todo,  pero  con  él 
es  imposible  otra  cosa.  Hay  que  someterse- 
a  sus  gustos  y  aún  a  sus  extravagancias. 

Ene.  No  te  esfuerces  en  demostrarlo.  Ya  sé  que. 

es...  «muy  célebre»,  como  tú  dices.  Pero  os 
habéis  juntado  el  hambre  y  la  gana  de 
comer. 

Cee.  Tienes  razón. 

Ene.  En  vuestro  caso  es  hartura.  Atracón  de  di- 

versiones y  placeres.  Sedas,  encajes,  joyas^ 
automóviles.  Lo  que  soñaba  tu  cabecita  loca 
de  soltera. 

Cee.  Y  sigo  soñando  todavía.  ¿Querrás  creer  que. 

en  medio  de  esta  vida  de  incesante  ajetrea 
y  diversión  continua,  dudo  muchas  veces  si 
estoy  casada  y  despierta  o  soltera  y  soñando?" 

Ene.  ¡No  lo  he  de  creer,  tontilla!  Pero  ahora  con- 

viene que  despertemos  y  que  volvamos  a  la. 
realidad. 

Cee.  ¡Ay,  sí,  por  Dios! 

Ene.  Y  ya  ves:  la  realidad,  es  un  ama  de  cría.  Un 

ama  que  tuvo  un  novio  fuerte  y  alto  cornos 
un  poste.  Que  le  tocó  servir  al  rey  y  que  por 


—  23  — 

SU  buena  estampa  le  hicieron  cabo  de  gas- 
tadores, en  el  Riff ,  donde  se  pasó  sus  tres 
añitos.  Que  lo  licenciaron  hará  dos  o  tres 
meses.  Que  vino  a  Madrid,  de  paso  para  la 
terrina.  Que  se  tropezaron  los  antiguos  no- 
vios. Que  lo  de  llevar  ella  un  chiquitín  al 
pecho  le  pareció  a  él  una  pequenez.  Que  los 
galones  de  él  a  ella  le  parecieron  entorcha- 
dos. Y  «qué  guapetón  estás»...  Y  «qué  gua- 
..  petona  j  qué  jordita».  Y  tres  años  en  el 
Kiff;  y  cabo  de  gastadores;  y  ama  de  profe- 
sión... ¡Lo  demás  ya  puedes  figurártelo! 

Cec.  ¡Es  posible! 

■£nc.  No,  es  seguro.  En  la  casa  donde  estuvo  an- 

tes se  enteraron  pronto  y  la  mandaron  a 
paseo.  Son  amigos  nuestros  y  al  visitarlos 
esta  mañana  me  enteré  por  casualidad.  Y 
me  faltó  tiempo  para  venir. 

€ec.  ¡Qué  buena  eres!  ¡Y  qué  infame  esa  mujer! 

¡  A.h,  pero  me  va  a  oir'...  ¡Ahora  mismo,  si  la 
tuviera  delante,  le  arrancaba  el  moño!  ¡Mi 
pobrecito  nene!... 

'Ene.  No;  nada  de  eso;  tranquilízate.   ¡Calcula,  tu 

marido,  si  le  quitan  la  corrida  de  la  prensa! 

Cec.  Que  vaya  él.  Pero  yo  ¡cómo  es  posible! 

Ene.  ¡Buena  la  armaría!...  Tú  irás  también.  La 

solución  del  problema  la  traigo  yo.  Un  ama 
joven,  primeriza  y  frescachona,  hija  de  núes 
tro  guarda  de  Torrelodones.  La  pobrecilla 
tuvo  «ese  trabajo»,  como  ellas  dicen,  de 
puro  bobalicona...  He  puesto  un  telegrama, 
y  la  espero  esta  tarde  en  el  tren  de  las  cin- 
co. Mientras  tanto,  y  aunque  mi  chiquitín 
ya  ha  merendado  de  lo  lindo,  aún  queda 
aquí  (Señalando  el  pecho.)  para  quc  el  tuyo  tome 
un  piscolabis. 

Cec.  (Besándola.)  ¡Qué  envidia  me  das!  ¡Si  yo  pu- 

diera ser  como  tú!...  Cuenta,  cuéntame  de 
tu  chiquillo. 
Ene.  A  propósito.  Te  traía  el  último  retrato  que 

le  hemos  hecho.  (Lo  saca  de   uu    bolso  y  lo  da    a 
Cecilia;  ésta  lo  besa  repetidamente.)  Ahí  lo  tienes, 

el  muy  sinvergonzón,  como  Dios  lo  echó  al 

mundo. 
Cec.  ¡Qué  rico!  ¡Qué  monada!   ¡Está  tremendo!... 

'Ene.  ¡Atroz!...  Kaulak  le  puso  al  lado  ese  amorci- 
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lio  tan  gordinflón,  y,  ya  ves;  casi  parece  un 
esqueleto  el  amorcillo...  Allá  se  queda  el 
hombre  tripa  arriba,  con  las  patitas  al  aire,, 
haciendo  la  digestión  de  la  merienda,  como- 
un  obispete.  Sopla  que  te  sopla,  con  los  ca- 
rrillotes  inflados,  que  parecen  dos  melocoto- 
nes de  Aragón...  y  dale  que  te  pego  con  eí 
interminable  discurso  del  «papá,  mamá,, 
chacha»...  ¡Lo  que  es  como  orador  va  a  de- 
jar chiquitín  a  don  Melquíades!... 

Cec.  Qué  gusto!  ¡Qué  envidia!... 

Ene.  Mucho  gusto,   es  verdad.  Pero  lo  que  dice- 

mi  marido:  «Si  buenos  hijos  te  tienes,  bue- 
nos chupetones  te  cuestan».  Y  buenas  latas 
por  las  noches,  digo  yo.  Pero  calla,  (viendo  a 

Jerez,  que  vuelve  de  prisa.) 


ESCENA  IX 

DICHAS  y  JEREZ 

Jerez  ¿Estamos? 

Ene.  Aquí  la  tienes.  Me  parece  que  si  no  le  brin- 

da hoy  un  toro  cada  matador,  es  que  ya  no^ 
hay  sangre  torera. 

Jerez  ¡Superior!...  Con  eso  y  con  que  viniese  sa 

hermanita  copabais  todos  los  brindis. 

Ene.  ¡Poquito  que  vas  a  presumir  con  tu  costi- 

lla! 

Jerez  Ni  que  decir  tiene.  Va  en  sistemas.   A  otro.s^ 

les  gusta  más  conservarlas  en  vinagre. 

£nc.  ¡Y  tan  a  gusto! 

Jerez  No  hay  nada  escrito  sobre  eso.  (a  ceciiia.)- 

Vamos,  que  espera  Ojeda. 

Cee  ¿Pero  no  sabes  lo  que  pasa? 

Jerez  ¿Qué? 

Cec.  El  ama  de   nuestro   chiquillo  — ¡infame! — 

que  tiene  un  novio...  ¡novio  y  algo  más! 

Jerez  ¿Y  eso  te  pasma,  mujer?  Para  ser  amas  es 

preciso  tener  novio,  ¡digo  yol 

Cec.  Sí,  pero  cuando  ya  lo  son... 

Jerez  No  quieren  dejar  de  serlo,  boba;   ¡menuda 

es  el  oficio!...  Voy  a  ponerme  un  clavel  en  el 

ojal,  (ai  hacerlo  ve  sobre  el  mueble  que  lo  dejase  Ce 

cilla,  el  retrato  del  niño.)  ¡Cámara,  qué  borie- 
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go!...  No  hay  que  preguntar  de  quién  es. 

¡Eso  es  criar  hijos,  cuñadal 
Ene  Así  los  criamos  las  porteras. .  y  yo. 

Jerez  ¿Me  la  tenías  guardada,  verdad?  Oye,  y  esto 

que  le  han  puesto  aquí,  ¿qué  es? 
Ene.  Un  amorcillo,  hombre. 

Jerez  Perdona,  mujer;  me  parecía  una  morcilla. 

Ene.  ¡Eres  muy  gracioso!  .      ■ 

Jerez  Mucho.  (Deja  ei  retrato.)  Pero  no  te  enfades,  y 

anda,  si  quieres  salir  en  el  « Mapa-Mu ndi». 
Ene.  No,  muchas  gracias. 

Jerez  Pues  vamos  nosotros,  que  ya  es  tarde,  (s^ien 

Cecilia  y  Jerez,  por  la  izquierda.) 


ESCENA    X 

ENCARNACIÓN.  Voces  dentro,  del  AMA  y  de  JUANITA.  Pausa  larga 

(Eucarnacióu,  que  no  acostumbra  a  hablar  a  solas, 
permanece  sentada  un  momento;  luego  se  levanta,  po- 
ne en  orden  artístico  los  claveles  y  besa  el  retrato  de 
su  chiquillo.  Después  presta  atención  a  las  voces  que 
se  oyen  hacia  el  centro,  disputando.) 

Ama  (Dentro.)  Yo  entro  con  el  niño. 

iua.  (ídem.)  Usté  espera  en  la  cocina. 

Ama  (ídem.)  Yo  entro. 

Jua.  (ídem.)  Usté  no  entra. 

Ama  (ídem.)  Tengo  de  hablar  con  la  señora. 

Jua.  (ídem.)  La  señora  ha  dicho  que  espere  usté 

en  la  cocina,  y  usté  no  va  a  mandar  más 
que  la  señora...  ni  que  yo.  ¡Nos  ha  reventao! 

(Entra  con  el  niño.) 

ESCENA  XI 

ENCARNACIÓN  y  JUANITA 

Ene.  ¿Quería  entrar  esa  fiera?  (coge  ai  nene.) 

Jua.  ¡Vaya;  y  a  poco  más  la  pego! 

Ene.  (Examinando  al  chiquillo.")  ¡Jesús,  qué  Compa- 

sión de  criatura!...  ¡Ni  fuerzas  tiene  para  llo- 
rar! ¡Mírale:  devorándose  los  puñitosl... 

Jua.  ¡Criaturita  de  Dios!...  ¡Las  boqueras  que  ha- 

brá pasao  el  angelote! 


Vi 
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Ene.      ,      No  hay  tiempo  que  perder.  Cuando  se  mar- 
chen los  señoritos,  te  llegas  tú  a  casa  de  un 
'    salto  y  dices,  de  mi  parte,  que  ala  de  Torre- 
\<-  .'     lodones,  en  cuanto  llegue,  la  traigan  para 
acá. 

Jua.  Sí,  señorita.  Da  gusto  las  despachaderas  que 

''•■•.  usté  gasta. 

Ene.  Y  a  esa  fiera  le  das  la  cuenta  antes  de  mar- 

V  ;•  •        •      charte.  ¿Cuánto  gana? 

Jua.  Trece  duros;  ganaba  once  y  la  señorita  le 

subió  hoy  el  sueldo. 

Ene.   '"''■"  ¿Hoy,  por  qué? 

Jua.  Porque  la  dijo  que  había  mamado  siete  ve- 

ces. 

Ene.  ¡Ah,  pues  no  fué  muy  exagerada! 

Jua.  Lo  que  yo  decía. 

Ene.  Trece  duros,  ¡qué  escándalo!   De  todos  mo- 

dos se  los  das.  Si  no  tienes  dinero^  ahí  tengo 
yo  en  el  bolso.  Le  das  quince  duros  por  el  mes, 
y  le  dices  que  los  dos  que  sobran,  son  para 
tabaco  del  que  le  gusta  al  cabo  del  Riff. .  ¡y 
verás  que  paso  lleva! 

Jua.  ¡Esas  tenemos! 

Ene.  ¡Y  otras  más  gordas  todavía!...  (ai  nene.)  Ca 

lia  tú  «miquín  salao»;  ya  verás,  ya  verás 
que  vaquita  tan  buena  vas  a  tener  para  que 
te  engorden  estos  carrillitos...  y  los  otros.. 

(vuelven  Cecilia  y  Jerez.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHAS.  CECILIA  y  JEREZ 

Jerez  (Mirando  el  reloj.)  Las  tres  y  cuarto.  Aunque 

el  auto  nos  lleva  en  cinco  minutos,  no  es 
cosa  ya  de  perder  el  tiempo.  Ojeda  tiene 
que  disparar  tres  placas  todavía;  antes  del 
auto,  en  el  auto  y  después  del  auto.  «¡Ar- 
sando!» 

Cec.  ¿Qué?...  ¿Mi  chiquitín?...  ¿A  ver? 

Ene.  Ciertos  son  los  toros...  Mira. 

Cec.  iPobrecito! 

Jerez  Lo  que  yo  dije:  como  sus  hermanitos,  poco 

más  o  menos. 

Ene.  Hambre  es  lo  que  tiene.  Una  enfermedad 
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que  le  curará  bien  pronto  la  borrega  de  1  o- 
rrelodones.  Y  yo  se  la  aliviaré  mientras  tan- 
to, con  el  permiso  de  mi  nene,  (se  dispone  a 

darle  el  pecho.) 

Cec.  ¡Qué  buena  eres! 

Jerez  ¿Tú  le  vas  a  dar  el  pecho?  ¡Ole  por  las  ma- 

mas... con  riñonesl 

Ene.  ¡Eres  insoportable,  Jerez!  Largo  de  aquí,  que 

hacéis  la  misma  falta  que  los  perros  en  misa. 
Juanita  y  yo  nos  arreglaremos.  ¡A  la  corri- 
da de  la  prensa  y  expresiones  a  Joselito! 

Jerez  Vamos.  (Dando  el  brazo  a  Cecilia.)  No  me  gUSta 

perder  el  paseo  de  las  cuadrillas.  Y  que  tu 
hermanita  tiene  razón  en  todo,  hasta  en  la 

indirecta  perruna.    (Salen  por  el  centro.    Pausa.j 

Ene.  (Desabrochándose  la  blusa.) ¡Hambre,  ya  lo  creo!... 

Pues,  mira;  me  parece  que  vas  a  merendar 
mejor  que  en  la  Mallorquína. 

(Telón.) 
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